韩国半导体冲上云霄 其余所有人沉入海底 – 华尔街见闻 -20260528

共2562字阅读需6分钟 引子 5月27日，SK海力士市值突破1万亿美元。 在美国之外，全世界目前只有两家上市公司站在万亿美元这条线上——三星和SK海力士，都在韩国。 两家公司合计已经占到整个韩国股市市值的一半。同一天，韩国股市里915只股票，涨的只有77只,跌的有826只——指数创历史新高的那一刻，十只股票里有九只在跌。 这就是2026年5月底的韩国——两家公司把整个国家顶上了天，但其他几乎所有公司和其他几乎所有人都在渐渐沉入“海底”。 半导体钱多到不像话 三星电子今年一季度营业利润同比涨了756%，而半导体一个部门就贡献了集团利润的93.9%。集团里所有其他业务——手机、电视、家电、显示、医疗加起来只有6%。 SK海力士营业利润率71.53%，这种利润率通常只在软件或奢侈品行业才能看到。 钱也直接落到了员工头上。 SK海力士去年9月先开了头:把10%的年度利润计入员工奖金池，取消上限。今年2月发了第一次，人均10万美元。按全年利润预测，3.5万名员工今年人均可以拿到53万美元。 三星5月27日跟上了：半导体部门未来十年每年拿出营业利润的10.5%以股票形式发给员工。一个年薪一亿韩元的普通员工，今年可以再拿到5到6亿韩元的奖金——大约33万到40万美元。 53万美元是一个普通韩国白领大概25到30年的总收入。 而这些奖金不是一次性的。两家公司都签了十年合同。这意味着只要半导体的利润还在，这群工程师就能一直拿到这种钱。 政府背后的押注更大：李在明政府去年12月公布的"半导体超级集群"规划，计划未来20年投入约5340亿美元，加上SK海力士自己的扩张计划，总额逼近7500亿美元。这个集群如果建成，需要的电力相当于15座核电站。 一个国家正在围绕一种产品，重写自己的能源结构、资源分配和人才培养。 其他产业整片整片地塌下去 读到这里你或许以为韩国今年一片繁荣。 2026年韩国出口预计同比增长30.3%，但剔除半导体之后，其他出口增长率只有1.7%。 半导体把整体数据顶上了天，剩下的出口企业在原地退步：今年3月半导体出口涨151%，韩国2025年15种主力出口商品中有 10种在负增长。 石化业曾经是韩国仅次于半导体的第二大出口品类也正在塌方。前十大化工企业去年8月签下协议，要削减全国四分之一的乙烯产能。波士顿咨询和韩国化学产业协会的研究警告："接近一半的韩国石化企业可能熬不过未来三年"；LG化学一季度营业亏损1890亿韩元，乐天化学亏损1956亿韩元——已经是连续亏损的第四年。 电池产业曾被叫做"韩国第二台发动机"。去年LG新能源、三星SDI、SK On三家公司工厂开工率分别跌到47.6%、约50%、48.7%；今年一季度三家同时亏损，今年1月15日韩国通商部长闭门告诉这三家公司:"现有的三足鼎立结构未必可持续"——业内的解读是至少要倒一家。 汽车业也撑不住了。现代汽车一季度营业利润同比下滑30.8%。仅美国关税一项就吞掉了现代约8600亿韩元的利润。在亚洲新兴市场，韩国厂商正被低成本的新对手迅速蚕食。 把这些拼起来是一个朴素的事实:半导体那一端的天文数字并不是被"AI浪潮整体抬升的韩国工业实力"创造的——它是被两家公司单独创造的。其他所有产业都在各自陷入各自的萧条。 三种“劳动阶级” 原先韩国分为两种“劳动阶级”：财阀企业的员工和非财阀企业的。而现在分成了三种： 第一种是三星半导体工程师和SK海力士员工：今年人均奖金33万到53万美元。 第二种是三星集团里半导体部门以外的员工：三星这次劳资合同里，卖手机、做电视、做家电的部门员工大概只能拿到价值600万韩元(约4400美元)的公司股票。同一个集团共用一个食堂的两批员工，一边人均奖金30多万美元，一边4400美元——差距大约70倍；还有就是SK海力士的外包工人：运送芯片的物流工人，人均"共生激励金"500万到600万韩元(约4500美元)，和厂区里正式员工人均7亿韩元的奖金对比，差距大约140倍。 第三种是那些根本没“进场”的人：韩国目前非正规劳动者2025年达到857万创历史新高。他们月平均工资209万韩元，正规劳动者（大多数属于财阀企业）390万韩元，差距181万韩元——创2004年开始统计以来最大差额。 同时，韩国65岁以上老人的相对贫困率是40%，相比之下经合组织平均水平14.8%——韩国是经合组织里唯一一个超过40%的国家。研究表明，如果韩国的公共养老金水平和其他同等发达国家的平均水平相当，这40%可以降下来一半——也就是说这个数字几乎完全是制度结果而不是“命”。 在三星半导体工程师拿到5亿韩元奖金的同一天，首尔江南区医院附近的老年人在做家政、清洁、便利店收银，实际能动用的现金可能只够买一两个月菜。 撕裂最终会以周期结束变成国家灾难 资本市场层面，三星和SK海力士占了KOSPI市值的一半，任何指数基金都得超配它们。境外投资者买"韩国"，实际买到的就是"AI存储"。5月27日同一天，韩国交易所还一次性上市了16只跟踪这两只股票的两倍杠杆ETF——金融基础设施事实上把"押注半导体"做成了散户都能加杠杆参与的标准产品。 产业政策层面，韩国倾尽全国之力7500亿美元投向一个集群，这个国家把未来20年的税收、电力、水资源、人才指标全部围绕一种单一产品分配。 劳资合同层面也把半导体员工的高薪从浮动变成了刚性。但半导体存储芯片的周期是真实存在的：2023年三星半导体业务全年亏损，亏了110亿美元；SK海力士员工奖金当年归零——前一年还在发1500%的基本工资，第二年什么都没有。 那一年韩国半导体出口占整体出口的比例不到20%，现在被干到了40%以上。 所以现在的真正的问题是，周期反转时这个国家会从多高摔下来。 至于这一轮的需求会不会持续——你不要去相信任何预测；你只需要记得一件事:全世界AI芯片的最终买家，加起来不到十家美国公司。它们今年要在AI基础设施上花掉超过7000亿美元，但其中绝大部分钱目前还没有产生对应的收入。只要某天某家公司在季报会上说一句"我们决定把2027年的AI资本开支节奏放缓，整个链条就开始反转。这种事不需要黑天鹅，只需要时间。